manos libres

tiempo. los zapatos inundados de agua flotan por las superficies empapadas, resbalosas...
no sé el nombre de nadie, ni los motivos, ni porque los movimientos.
flujos, plumeros, plantas, cerebros, pastillas, cerdos, asientos, pelos, todo mojado.
y de verdad que no sé el nombre de nadie.
veo en mí el colmo de la absurdidad, vestida con estos zapatos incombinables pero brillosos y una campera inflable o inflamable que me proteje de las gotas.
moriría hoy? o es un día que penetra la piel por demás de bello?
a veces me siento espantosa, o que voy de a poco convirtiéndome en eso que no deseo.
para que un teléfono? lo pateo, lo pateo, lo maté hasta dejarlo mudo y ahora hablo por el aparato con las manos libres. Ya no funciona el auricular.
manos libres...
carcajada. Si escucho por el vidrio frágil de mi casa una voz que pasa e invade diciendo la frase:"al mal tiempo buena cara". Es enfermante, realmente.
menos mal que hay un nylon y me puedo envolver con eso, ya no escucho.
salgo. y no soy yo. ni nadie. no me reconocen.